01

“写作就像赛跑一样，开头刚一起跑，给你掌声或者给你嘘声都不必在意，你这个时候只能无限地往前跑，不停地跑，最后获得的掌声才是真正的掌声。”

这是贾平凹参加董卿的“朗读者”说的话。

提起贾平凹，热爱文学的人不会陌生。他是中国当代文坛高产作家，屈指可数的文学奇才，被誉为“鬼才”。他是中国文坛上举足轻重的作家， 是当代中国一位最具叛逆性、创造精神和广泛影响的作家，也是当代中国可以进入世界文学史册的为数不多的著名文学家之一。

最近，他的新作《山本》发行了。这部为秦岭立传、为近代中国勾勒记忆的长篇小说约四十五万字，全部是他一笔一划用手写出来的，《山本》他先后手写了三遍，也就是手写了一百三十万字。

坚持用手写，一写就是四十五年。有人统计，从1973年发表处女作《一双袜子》到今天（贾平凹现年六十六岁），在这四十五年的文学创作过程中，他用手已经写了1500万字的文学作品。其中包括16部长篇小说，四五十部中篇小说，200多篇短篇小说，和大量的随笔散文等。

在《华商报》记者采访他时，贾平凹介绍他的每天写作情况。“一般排除开会、活动等事务外，我会从早上起来后开始写作，一直写到中午十一点左右，然后吃吃饭，睡睡觉，再从下午三点写到五点。”“过年放假一般是我最快乐的时刻，因为无人干扰，就可以多写一会儿了。”

贾氏向记者透露自己旺盛创作能力的秘密：始终与现实社会保持紧密接触，真诚地面对生活，对生活保持“机警”之心，对文学创作保持“寂寞”之感，对生活保持“饥饿”之感。

四十五年如一日，坚持手写，对文学，对生活，对社会，贾氏一直保持一种积极态度，旺盛的创作精力。这是一种什么精神在支撑？这应该是一种宗教般的狂热与虔诚，工匠般的执着与倔强。有了这种精神，不想成功都难。

02

师范毕业转眼二十多年了，在省城遇到金同学，得知他已经在省城某高中名校任教，是全国高中语文教学专家成员之一，已出版个人的教学专著、教学随笔多本。

金同学已经在省城买房安家，晚上，来到他的家里，谈论中得知他一路的奋斗史。

金同学和我们大部分同学一样，出生在国家级贫困县偏远的农村，世隶耕，是贫寒的农家子弟。和大部分师范同学一样，毕业后，他分回老家小学任教。当身边的大部分人安于现状，满足于教好书，育好人，或者热衷喝酒、赌博的时候，他却还能严格要求自己，每天打球、跑步锻炼身体，每天坚持写毛笔字，每天坚持读书学习。十来年间，他先后取得专科、本科、研究生学历，个人的教学成绩也在全县名列前茅。

机会总是垂青那些有有准备的人。当县上唯一一所省级重点高中从全县招聘教师时，金同学以第一名的好成绩考上县中。他从一名小学教师摇身一变成了高中教师，开始了自己的高中教学生涯。由于刻苦虚心、勤奋好学，六七年下来他成了高中语文教学骨干，曾带出一名高考文科状元。

教学之余，金同学总结自己的教学得失，勤奋写作，每年总有多篇论文在主要期刊发表，不几年他出版了个人的教学专著、教学随笔等。

由于教学成绩优异，出版有自己的教学专著、教学随笔，省城某名校看中了他，向他抛出橄榄枝。通过层层选拔，金同学又被省城高中名校招致麾下。

从偏远乡村的小学教师，到县高中教师，再到省城名校教师；从师范毕业到成长为高中教师，到省城名校高中教师，再到全国语文教学专家成员。金同学完成了自己的人生三级跳，金同学用自己的经历证明：奋斗成就人生！

想当年读师范时，金同学和大部分同学相差无几，不同之处就是阳光灿烂些，积极上进些，做事执着些。但二十多年后的今天，他已经和大部分同学大不一样了，他所取得的成就令很多当年的同学望尘莫及。

03

由此，想到了马拉松。

当马拉松赛跑的枪声响起，成千上万的选手拥挤在一起，兴高采烈，跃跃欲试，这时，选手并不能拉开多大的距离。但跑着跑着，选手的距离就拉大了。到了中途就会分成几个梯队，而且梯队之间的距离慢慢就拉大了。到了最后，取得前几名的选手和最后面的选手相差距离就已经很大很大了。

据马拉松选手说，跑马拉松有“极点”和“撞墙”现象，都是出现“乏力、跑不动、不想跑”的生理现象。

当马拉松跑步开始的几公里时，有人就会出现极度的痛苦现象。这是由于人体内脏器官的惰性，导致其机能跟不上运动器官所需能量，从而产生的跑步乏力现象。

这时，没有经过系统训练的选手就会受不了，感到特别难受，或者放慢脚步，或者放弃比赛。如果能咬牙坚持下来，过一会儿就会好一些。

当马拉松运动员跑了三十多公里后，体内为运动提供的糖基本上消耗殆尽，这时身体就得依靠脂肪供能。由于脂肪的供能效率比糖低，当供能物质由糖切换为脂肪后，人就会感觉浑身无力，腿发软，于是，很多跑者无法再跑下去。

马拉松中的“极点”和“撞墙”现象所体现出的肌体痛苦是一样的。但二者有着本质的区别：“极点”是人的惰性所致，“撞墙”则是体内糖耗尽所致。“极点”可以通过人的主观意志力、平时系统训练和赛前的有效热身来克服。“撞墙”现象却很难克服，但可以通过平时系统训练，提升人体系统利用脂肪的效率，从而也能减少“撞墙”带来的影响。

人，是惰性动物，天生就有惰性。思想如此，肌肉、器官也是这样。你不能克服“惰性”，战胜困难，忍受痛苦，你就不会取得成功。

其实，人生就是长跑，是一场马拉松。

“不让孩子输在起跑线上。”这是当下不少家长培养子女的思想。买学区房，选名校，报各种补习班等，生怕孩子输在起跑线上。其实，父母就是最好的老师，家庭就是最好的学校。

每个人只要有了坚韧不拔、持之以恒、勤奋刻苦的品质时，即使现在落后，在人生漫漫长途中，也会后来居上，取得不凡的成绩。

作者：李昌宝

版权声明：本文由「鱼羊秘史」原创制作，并享有版权。未经授权，不得转载，欢迎转发朋友圈。