这是一个似乎正在老去的时代，年轻人甚至一毕业就被步入中年。而这个日本人，在大理七年，躬耕田亩，放歌天涯，似乎在重新教我们，做回一个少年。

上条辽太郎，昵称六，日本人，住在大理，是一个少年游侠。

游

游是浪游，是一段寻找内在自我的道路。六少年离家，足迹从澳大利亚到泰国，从印度到大理，走过的路当然不少，不过比起那些终年在路上的穷游客，其实也不一定多。但19岁那年，六一个人上路，用四十多天的时间徒步倒着走完1200公里的日本四国巡礼遍路，参拜沿途88座古寺，堪称常人难以完成的壮举。更为重要的是，这段旅程暗示了他之后十多年的人生方向：一个人走，寻找正念，逆世而行。

于是他去澳大利亚，去泰国，去蒙古，去印度。他学习摘橘子，学习泰式按摩，学习迪吉里杜管，学习电子乐。他希望靠自己的双手养活自己，他希望创造有生命的音乐。他走啊走，他找啊找，最后，他来到一个叫做大理的地方，那是一个古老的国度当中，最最年轻的城市，他在这里用最传统的方式，从事人类最古老的职业——耕种；他在这里用最先锋的方式，寻找人类最纯粹的追求——音乐。耕种，用的是自然农法，音乐，达成的是电子与融合。

浪游多年之后，六在大理扎根，扎根在天涯。他找到了那个让自己快乐的自我，成为一个农夫，一个歌者，一个年轻着的人。

侠

侠是任侠，是遵循正念逆世而行的勇气。六的家，住在银桥，大理古城向北五公里，再向苍山上爬一公里。那是一个长满巨大仙人掌的破落小院，年久失修，当地农民已经不愿意住进去。六和妻子阿雅，用双手，用时间，一点一点修葺了房屋，支起了火箭炉子和地球烤箱，让小院变得美好宜居，同时租了两亩八分地，种稻，种菜。

六种地和别人不一样，他用自然农法，不施肥，不打药，不驱虫，甚至，不太除去杂草。他说地里自己长出来的东西，总是好的，虫子也无需区分好坏，它们不会把粮食吃光，虫子吃完的部分人再来吃，接受这一点也没有什么不好。他说一样东西，如果在这片地里不爱长，那就说明本地人不需要它。他说人是被土地驯服的，人吃着土里长出来的东西，也就被土地驯化着内在。他敬重自己那小小的两亩多地，当地农民打药，施肥，他不说，只是自己默默种着，种出更好的菜，也养出更肥的土。

六也酿造，酿酒，酿醋，酿味噌。他怀念往昔，村里家家户户做味噌，每家做出来的都是不同味道，酿造，是跟细菌，跟看不见的东西打交道，你怎么可能做出一样的味道呢？但是标准化的食品工业就是能做出味道确定还好吃的味噌，人人都喜欢，只有一样，他们控制并且消灭菌群，让味噌只剩下味道，而失去了活的生命。六不愿如此，他酿造的一切都是活着的，为此他甘冒失败的风险，他说，饮酒的乐趣，就在于你喝着的是一口活着的酒。

于是，在大理这样一个与众不同的城市，六活成了一个更加与众不同的人。在人人向土地索取的时代，他表达对土地的敬重与信任，在人人向前冲锋的时代，他向后独行，却绝不无所作为。

少年

少年是意气风发，是无忧无虑，是一直绽放着的笑容，是分享给全世界的幸福。六的书，刚刚出版，就叫《六》，书的封面，是金灿灿的地里，笑容灿烂的六和儿子在一起，土地之上的蓝天上，是六写下的一句话：“我想试着给别人幸福，大的小的都无所谓，如果我活得快乐，我就有机会给别人幸福”。

所以，六总是快乐着。哪怕生活要给他重击，他也选择接受，等待，再笑着面对。这个扎根大理的农民，说他的梦想，是在世界几大洲都种上一片地，如果每个地方都要呆上七年或者更多，这个愿望达成的时候，他该是一个酷酷的老头子了吧，只是内里，必然还是一颗少年的心。

所以，六种地的时候，虽然遵循的是古老的自然农法，却也要在地里架上音箱，把音乐放给庄稼听，他要把自己追求的艺术之美，分享给土地，分享给庄稼。这样，他的田，才会长得那么美，才会吸引来那么多，拍摄婚纱照的新人。

所以，六才会在儿子结麻被小自行车卷掉了一截手指之后，自嘲地说，“会长好的。万一长不好，他长大了就可以跟别人吹牛，说自己四岁的时候有多么蠢。”他说对了，结麻不用等长大了之后再吹牛，他现在就可以吹牛，“我的手指头已经完全长好啦”……

是啊，这是前路必多风雨的一个男人，除了钱，他拥有整个世界，他也把自己，分享给了这个人世。和六一起创作《六》这本书的作家苏娅说，写这本书的过程，让自己重新找到了无忧无虑。听到这句话，六会欣慰地笑起来吧。选择生活并不容易，接受生活更不容易，无忧无虑尤其不容易，但我们还是要选择生活，也接受生活的馈赠，然后学会，无忧无虑地生活着。

六，这个少年游侠，在大理，放眼望去，都是朋友，好朋友。这些朋友有大理本地人，有新移民，有不同国家的流浪者，有艺术家，有音乐人，有诗人，有农民，有手艺人，有嬉皮，有无业者，有商人……唯一相通的，是这群人都像六一样，选择自己的生活，而不是被生活选择。每年播种和收割的时候，或是每个音乐PARTY的夜晚，六和朋友们一起，用音乐播种，用种子歌唱（这是野孩子乐队成员武锐对六的评价），用生命的真诚，实现生活的可能。

新丰美酒斗十千，大理游侠多少年。相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边。六的故事，写在《六》里，邀你相逢，邀你出发，邀你历尽千帆不归来，仍是一颗少年的心，邀你一起守望，天边那一片美丽的稻田。

日本千叶县人，旅居大理七年，昵称“六”，一位自然农法的传承者、自然教育的实践者、自由音乐人、80后旅者。他用自然农法种稻、种菜、酿酒、做味噌。和妻子养育了三个孩子，住在简朴舒适的老房子里，过着自给自足的生活。他每日和土地、音乐为伴，还给孩子们上农耕课。农夫的身份之外，六是一个音乐人，擅长电子乐和澳洲传统乐器迪吉里杜管，每个月都会和朋友做即兴演出。

苏娅

昆明人，现居大理。曾在北京生活十年，担任《第一财经日报》人文部资深记者，钟爱阳光和风土的写作者。