夜读丨我一个人,背着故乡,闯荡天涯

国庆假期结束,返程的行李中,父母给你塞了些什么?指端掠过这一个个满载的后备箱,怎么笑了又哭了?是亲情,竭尽全力给了你全部,还生怕不够。是乡愁,才下眉头,又上心头。是成长,谁不曾背着故乡,单枪匹马闯荡生活?

开·箱·记

有一种爱,过浓,过满,

行李箱装不完,后备箱载不下。

不同的老家,不同的后备箱,

却总有同一个妈,她们的爱

不遗余力,倾其所有,还嫌不够。

这些,就是那种特别的行李:

拒绝,他们会伤心。

吃掉,他们才安心。

想到有一年妈妈给装行李,

装完之后发了朋友圈:

“哎,孩子走了,其实

我最想把自己给装进去”。

一生走不出的,是亲人的目光。

一生离不了的,是家乡的味道。

都说岁月神偷,

唯独偷不走他们对你的爱。

@清晨-SunP:妈妈们都有个通病,只要你说了哪道菜好吃,她就会频繁地煮那道菜,直到你厌烦了为止。其实她这辈子,就是在拼命把你觉得好的都给你,爱得不知所措了而已。

图/视觉中国

小成的老家在浙江浦江县农村,他的父母特意多租了半亩地,种上各种蔬菜瓜果,只为让儿子吃到更多,带走更多。父母吃的是店里卖的普通食用油,这两桶菜籽油,自家种的油菜籽榨的,那是留给小成的。

图/视觉中国

河南郑州的卫卫从老家汝州返程时,带回了奶奶和母亲亲手缝制的17双鞋垫。“这都是她们一针一线缝出来的,根本不舍得穿。”

图/视觉中国

在北京读研究生的小白带走了妈妈提前准备好的几串红辣椒,“挂在床头很好看,煮面条的时候可以摘下来几个下锅,能随时吃到家乡的味道。”

@蜡笔叮当小丸子:回去看婆婆,纸箱里面是她养的鸡鸭下的蛋,桶里是她没舍得吃的野黄鳝,都给我和老公了,红薯叶杆她也择好洗好,恨不得把后备箱给我们装满……

图/视觉中国

小孙在上海工作,因平时工作太忙回家较少。这个国庆从河南老家返回上海前,母亲不顾劝说为他准备了一百多斤家乡特产。红薯、毛豆、玉米、烙馍、挂面……“一直劝妈妈少装点,但她就是不听……”

@泡泡蛮可:妈妈提前两个月就买好肉给我做腊肉,装了10多个鸡蛋、60斤自家种的大米……

@Simple-小璐:奶奶带给我的饺子,她不会写字,于是就装了这个让我区分馅料。

@Leo—JI:今早回无锡时,我妈说给你煮两个鸡蛋带着好不,我说可以啊!最后煮了17个让我带路上吃……

@圆圆嘀我:非要给我带的土鸡蛋,用米给保护好。可惜乘地铁的时候摔了几个,心疼得要死,不过没有扔掉,准备全部吃掉。

南京禄口国际机场,一位大叔因带了太多母亲亲手做的煎饼和咸菜,导致行李超重30多斤。不能顺利托运,他把饼子拿了出来,拎在手上登机了。人,即使活到七八十岁,有母亲在,就是被疼爱的孩子。

内容/央视新闻综合

回·乡·记

有一种情愫,在离家后的日子里疯长。

别忘了,世界上另一个自己在故乡。

《回乡记》

作者/闫海军节选自《崖边报告》家就是父母。

故乡的落脚点是家园。

对于离家很久的人而言,家就是生活过的老屋子,就是父母。

落脚城市以后,回家的次数越来越少。有一年,我和二哥同时回到家里过年,我们父子四人站在院门口聊天。不多一阵,父亲突然依着树干蹲坐了下去。我意识到,长时间站立对他而言有点吃力。父亲郑重地对我们兄弟三人说:“我死后,这个院子和房子20年内不准出卖。”

父亲说这句话之前,我们谁也没有考虑过父母的死亡问题,更没有思考过老院子的处理问题。

父亲靠着老树,蹲在地上说完这句话,我意识到,他真的老了。

我记忆中,父亲是那个肩膀宽阔,用自行车载着我去上集镇的人;是那个下雪的冬天,能帮我将自行车一口气推上岳家山的人;是那个干农活力大无比从不叫累的人;是那个我们兄弟姐妹稍有差池就会发怒的人;是那个凡事不认输的人。

记忆中的父亲不见了,从那一刻开始,我必须要面对另一个父亲了。老家,绝不只是生命的巢,而是灵魂的巢。

父亲所说的老院子,和所有陇中农民的屋舍一样,其实一点不值钱。

大哥有自己的房院,我和二哥都进城了。父亲清楚无人再坚守他的两间土房一个土院,但他不愿意自己亲手缔造的家园在自己死后很快消失。

“我死后,这个院子和房子20年内不准出卖。”

这是一个留守老人最重大的心愿。

父亲一生贫穷、节俭,办任何事都以崇尚节约为第一原则,修房子也不例外。父亲修筑的屋舍,养育了我们几个子女。尽管不值钱,父亲对他的房屋还是充满了感情。

他的家园感神圣而庄重,他希望自己辛勤建设的家园能够保持原样至少20年。

他渴望自己的子女即使在城市里发达了,也不要忘记自己的故乡在崖边。他说,那里有你们成长的老屋和记忆,还有祖先的遗骨。

父亲希望我们不要忘记根脉。

这样的教训或许是人类迁徙活动中亘古不变的温情。在梦里,我无数次回到故乡。

父亲守护着崖边属于他耕种的土地,守护着崖边属于他的黄泥小屋,也守护着他的喜怒哀乐和悲情人生。

活着,崖边是他的生命家园,死了,崖边是他的灵魂家园。

但他的子孙后代正在开启完全不一样的未来。

不能回到故乡,但始终不能忘记故乡。无数次从睡梦中惊醒,是故乡的情景和人事。

崖边的沟沟洼洼都能轻而易举出现在梦里,一截土墙、一汪水池、一棵老树、一座黄泥小屋,抑或母亲的热炕头和她的唠叨这一切,就是实实在在的故乡。

在梦里,我无数次回到故乡,看到的是春暖花开,是人情通达。在现实,每次回到故乡,目力所及总是不忍阅读。

思·乡·记

有一种成长,叫我把故乡

藏在身后,单枪匹马闯荡天涯。

因为故乡已成故乡,

我们便注定无法摆脱乡愁。

因为不甘,我们一次次启程,

又因为乡愁,我们一次次折返……

有人说,每一次离别,都是一次小型的“死亡”。

陈旧的逝去,新鲜的涌来。

褪去一层青涩,多了一分成熟。

正是在回乡与离乡、故乡与他乡的交替中,

我们与周围的世界一起渐渐改变。

愿旅途的终点,总是故乡,少年无恙。

发表评论
留言与评论(共有 0 条评论)
   
验证码:

相关文章

推荐文章

'); })();