那些读他小说长大的少年，按他的武侠精神，构建出了中国辉煌又繁盛的互联网时代。

唯痞 | 出品

by 黑豆

2018年10月30日，金庸走了，享年94岁。

距离1955年他在《香港大公报》连载《书剑恩仇录》已经过去六十三年。1972年9月23日，他最后一部作品《鹿鼎记》在《明报》刊完至今，已经过了四十六年。

令无数金庸迷念念不忘的，正是笔下那个快意恩仇的江湖。

而今，金庸先生逝世，他笑傲的那个时代结束了。

那个快意恩仇的互联网江湖，也戛然而止。

1

凡有少年处，皆可读金庸。

对于那些懵懂的少年来说，金庸的武侠世界，既是成人的童话世界。那个快意恩仇的互联网江湖里，也有梦想。

2000年7月29日，香港，有记者问马云“你最喜欢、最崇拜的偶像是谁？ ”马云说，是金庸。

阿里巴巴18罗汉，有17个是金庸迷。

过了几年，阿里巴巴已经长大了，马云还说过，用人首要不是学历，而是懂不懂金庸。

现在阿里已经有几万人，金庸小说的人名早已经用光，却依然保留了“花名”。马云即将退休前，特意拍了一部武侠电影《功守道》。

金庸说：“侠之大者，为国为民”。

有江湖之憧憬的，绝不只是马云说，让天下没有难做的生意。

乔布斯只是想做一款自己中意的产品，拉里佩奇和谢尔盖布林只是想找出寻找信息的方法，马化腾只是想让人方便的沟通。就连周鸿祎创建360的初衷，也是干掉流氓软件，因为他多年前不慎打开过潘多拉的盒子……

这些创始人，执着而单纯。

执着在于，那时互联网是荒蛮之地，他们走错了不少路。除了这些幸存者，更多人死在了路上。

单纯在于，那时互联网是赚不了钱的，他们想为他人解决问题，并不是为了自己。

金庸曾说：“写这种小说，自己当成一种娱乐，自娱之余，复以娱人。”但他的自娱，让每个少年的炽热梦想，都找到了寄托。

“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”。

金庸先生封笔时，或许不曾想过。多年之后，在他有生之年，他笔下的童话世界，竟然真的出现了。

那些读他小说长大的少年，按他的武侠精神，构建出了中国辉煌又繁盛的互联网时代。

那些少年，并不完美。他们或许也有商业的原罪，或许也犯过很多错。但那个江湖时代之所以让人怀念和迷醉，是因为这些创始人，都与金庸笔下的大侠有相似之处。

而现在呢？

水木然（公号水木然）说，金庸的与世长辞，使得庙堂上没有了风骨，江湖上也再没有了洒脱。

2

不知过了过久以后，那些创始人身上，我再也没有见过“铁血丹心，侠骨柔肠”式的江湖情怀。

纵然，他们和上一代人相比，已经知道如何更精准的表达梦想。

每当我抱怨这些，就有朋友劝我，不能太苛求。

他们说，那些侠客精神，只适合互联网的荒蛮时代。等山头都被占了，用户红利没了，后来者只能在夹缝中求生存。

他们还说，对后来者来说，生存就是最大的成功。他们并不想这样欺负用户，也不想野蛮，不这样做，就不能生存。

我知道，朋友们是劝我别太执着。他们说的都对。

我却仍然觉得有哪里不对。

那一拨创始人，都和金庸有着相似之处。

金庸出生在浙江海宁袁花镇查家，“一门五进士，叔侄两翰林”的书香门第。江湖时代的创始人，也都出身名门。

金庸和李敖的比较，正如那一拨创始人和现如今创业者的比较。后者张狂，前者是温和、谦让，“乐哉开后觉，乞我一中庸”。

那一拨人谦卑，心事深藏，即便给互联网做了开创性的贡献，也总像金庸般，说“无论如何不敢当”。

但骨子里，他们都是桀骜不驯的。

金庸说：“这生最大的脾气，就是人家指挥我什么事情都不听的。”

那拨人开始时，也是被人瞧不上的，后来几番折腾，终于开疆拓土，让今天各个产业都俯首称臣。

最相似的是，金庸笔下的每一个大侠都逃不过情字的纠葛。

连三毛都说：

金庸小说的特殊之处，就在于它写出一个人类至今仍捉摸不透的、既可让人上天堂又可让人落地的‘情’字。

在互联网快意恩仇的江湖里，人人都有“情“。这情，有可能是对用户，有可能是对兄弟，但偏偏不会是为了钱。

3

或许，朋友说的是对的。

金庸笔下，真正的人物都是在江湖上大闹一场，然后悄然离去。

他自己也是一样。

1972年9月，《鹿鼎记》结束金庸就宣布封笔。此后，他便成了一个闲人，江湖、武侠，都被抛在了脑后。

无论愿不愿意，总有每个人都用上互联网的那天。那时，新用户肯定是没了，要生存，就要抢用户的时间，就得像绞肉机般不断把用户搅进去。

武侠小说的另一巅峰人物古龙，是金庸邀请的接棒者。封笔那一年，金庸亲笔写信向古龙约稿，请他为《明报》接着写武侠连载。

古龙还未成名的时候，金庸曾说：“我个人最喜欢的武侠作家，第一就是古龙。”

但金庸和古龙的武侠小说，却是两个大相庭径的世界。

金庸说，江湖是“侠之大者，为国为民”；古龙说，江湖啊，是“喝最烈的酒，恋最美的人”。

我不知道老先生为什么会这样选择。

但我知道，对武侠小说作家来说，社会即是江湖，人生即是江湖。

或许今天，那拨创始人也变了。毕竟，金庸可以封笔，他们却不能全身而退。

但我好奇他们如何怀念当年。

《神雕侠侣》中，杨过和小龙女十六年后再重逢。生死两茫茫后，只是一句轻描淡写：“过儿，什么事不痛快了？”

杨过：“龙儿，你容颜一点也没有变，我却老了。”

小龙女：“不是老了，而是我的过儿长大了。”