前几天，我随手转了一篇恶搞锦鲤的文章到朋友圈。没想到两分钟后，竟然收到一条我爸的评论：

“这篇文章挺好笑的，下面评论也有趣。”

我这才意识到，我忘记设置分组可见了。不过更可怕的是，我爸，才不会觉得这种东西有趣。不，是任何一个中年男人都不会。

可那一瞬间，我有点内疚。

因为我明白，是我亲手把他逼成这样的。

长久以来，我一直回避和他的任何交流，他也只能用这种方式，来和我产生仅有的互动了。

1

半年来，我维持着周更3条以上朋友圈的频率。

但上次回家的时候，我妈翻着我的朋友圈，一边叹气，“你都不怎么发朋友圈。”

我凑过去一看，在爸妈的微信里，我是一个朋友圈只有寥寥数十条的，冷漠的人。

也没有什么见不得人的。只是那些影评文章，聊天截图，自拍表情，原创段子，我全都习惯性地勾上了“分组可见”。

这么一想会觉得有点可怕：

他们只能通过这数十条可见的朋友圈，去揣摩这半年里，我在过着怎样的生活。

而实际上，真实的我却在那些“不可见”之中逍遥法外。

两个月前，我拖着一个大箱子，从老家来到深圳工作。我爸见我经常不发朋友圈，非常担心我的生存状况。

有一次他主动打电话提醒我：“人在外面不要没个音讯，微信上可以多发动态”。

于是我趁机在团建的时候，委托同事拍了几张“慰安照”，商业假笑配上夸张的滤镜，发布时设置了仅爸妈可见。

后来的电话里，他们就再没问过我深圳会不会很乱了。

而打电话给家人，同样成了一件需要坚持的，痛苦的事。

上周六加完班回来，手机提醒里弹出一条：

“给老爸打电话。”

然而我已经在回来的路上，刷微博耗光了电量，洗完澡躺在沙发上，等电充得差不多时，我却只想继续刷微博。

于是我默念：“这个点，爸妈睡了。”翻了个身，又补了几集剧。

而这时，我爸可能毫无睡意躺在床上，看着无聊乏味的微信文章，在深夜，用《如何解决中年男人的秃顶》这类文章来抒发内心的苦闷。

我知道，是我亲手切断了，他们触碰到我真实生活的可能性。

2

事情发展到这一步，其实很早就有迹可循了。

记得大二那年，寝室里百无聊赖的我，在一个K歌平台上录了一首歌。

发了票圈之后，由于我的迷之断气和假音，它基本就那样沉没了。

然而一个月之后，我收到一个包裹，是我爸给我寄的一个话筒。

“不要用耳机唱歌，有爆破音。用话筒就不会的。”爸在电话里叮嘱我。

而我收到的，是一个非常普通的话筒。它有着亮绿色的外壳，衬托出我爸的不俗品味；不简单的重量，让我拿在手上，有一种我要上春晚的幻觉。

两天之后，我还是把它丢在了衣柜角落。

这件事使我明白：爸妈不会没有时间窥视你的朋友圈，他们可不会错过你的任何人生片段。

他们就好像一个刚加了好友的暗恋者，小心地分析着我仅有的公开的几条朋友圈，揣测着，还可以为我做点什么。

后来，通过我分享的那首歌，我爸了解到了这款K歌软件。

从那之后，他每晚下班回家，都把自己关在屋里，默默专研唱法，提声开嗓，录制新曲。有的时候，因为唱得太忘我被人责怪，他没有放弃，继续转战了厕所。

然而直到最近，我无意中看到了我爸的K歌平台账号。才发现他在上面发布了13首歌曲，粉丝有3000多。

每首歌下面都有评论和礼物，有人留言说：“靓颖海豚音在你面前也不过如此”。

我爸在后面很认真地回复：“谢谢友友的评论和花花，我觉得我在KTV唱得要好一点。”

点开最近发布的那首歌，我还看到还有人评论说：“跑哪里去了，怎么不唱歌了呢？”

我看着K歌平台里，我爸那略显秃顶和发福的自拍头像，觉得自己对他简直一无所知。

有时候感觉，随着时间的推移，我和爸妈活得越来越像陌生人。

3

我的朋友小智一个人在外面独居，致力于发展蹦迪爱好的他，常常穷到只能在家里吃面，但不敢告诉父母。

有一天他下班回来，发现家里的橱柜被塞了干粮，调味罐被倒满，冰箱里也多了一打鸡蛋和一盆卤鸡脚。

他知道肯定是他爸悄悄来过自己租的地方，而事实上，他也已经很久没回过家了。

他也不知什么时候起，就把自己的老爸逼成了“田螺姑娘”。

没有任何一方想要这样的结果，但又偏偏走到了这一步。

这让我想起有一次，我加完班已经晚上11点了，赶紧叫了个车回家。然而因为之前把我爸设置成了紧急联系人，那天我上了车，屁股还没坐热，我爸的电话就打过来了。

电话里的他表示很郁闷，好像加班的人是他不是我一样，还说我找的工作不好。

于是我表现出了更不开心的一面：“你觉得不安全，那我不打车也可以，以后睡办公室好了。”

他没再说话，他明白这个时候需要以退为进。等我冷静下来，他才幽幽地说：“多少钱，我给你报。”

虽然嘴上没有服软，但自那之后我用了各种方式，争取早点下班。

本以为这事就这么过去了，但自那之后我爸不敢睡得太早，怕抓不到我加班打车的证据。

像这样意外的事接连不断地发生，我终于鼓起勇气面对这个事实：

你不经意间的一些动作，在父母那边都可能刮起一场风暴。

而我却在彼此之间砌了一堵墙。他们无法见证我一天工作结束的充实感，穿墙而过的只有一条冰冷的信息：

“您的亲人此时正在夜间乘车。”

于是我再一次在手机里，添加了一条提醒信息：

“给爸爸打电话，别逃。”