美国《大西洋月刊》2023年10月28日文章，原题：蜘蛛或将悄然消失

蜘蛛或将悄然消失——但只有克服生理抗拒，才能发掘背后的原因。有些人可能并不讨厌或害怕蜘蛛，但却对它们有着复杂的感情。但如果仔细了解蜘蛛，你会发现：它们有着像猫一样敏锐的视力，以及可以制定计划的超高智商，它们甚至可能会做梦。

有研究发现，跳蛛可能正濒临灭绝。过去，热带雨林里到处可见它们的踪迹，如今却不再如此。

来自里斯本大学的生物学家佩德罗·卡尔德索称，除了跳蛛，全球范围内其他各类蜘蛛都在逐渐消失。但这一事实却缺乏有效的研究数据支持。原因有许多，其中有一点被科学家反复提及:人们真的不喜欢蜘蛛。近期有研究发现：蜘蛛超越毒蛇、黄蜂、蛆虫和蟑螂，成为人们心目中集恐怖和恶心于一身的“头号反派”。

如果人们的反感意味着研究资金的失位，那么这对整个蜘蛛物种都是个坏消息。对于一些濒临灭绝的亚种，数据的缺乏往往会导致它们无法得到重视。如果缺乏了解，我们就无法帮助它们。相信我，拯救蜘蛛绝不只是出于同情，也是为了人类自己。

关心蜘蛛的理由很充分。首先，尽管媒体报道一直让人心生恐惧，但事实上大部分蜘蛛都不会咬人或伤人，而是会捕捉那些真正伤害人类的昆虫。此外，蜘蛛是鸟类、鱼类、蜥蜴和小型哺乳动物的重要食物来源，且可用于医药和虫害防控的毒液提取物，以及可用于医疗和工程的强韧蛛丝。

但这些益处并不能缓解许多人发自内心的厌恶情绪。蜘蛛带来的强烈恐惧和不适感使其在人们的认知体系中占据了独特的地位。

有个办法既能改变人们的观念，又能弥补数据的不足：大家一起数蜘蛛。

2023年，超过50万人参与到声势浩大的“后院数鸟”活动中，在4天时间内认出了超过7500种鸟类。一些涉及昆虫等无脊椎动物的小范围数数活动也取得了一定的成功。这些活动给人们带来了接触科学的机会，甚至让他们成为社区内的专家。

这招能用在蜘蛛上么？英国自然历史博物馆证实了其可行性，其在iNaturalist网站上发起的活动吸引了全英数百人的参与，人们对11种蜘蛛进行了超过1250次观察。

我们有理由相信，对蜘蛛了解的增进有助于改变人们的感受。实验表明，在参与科普活动后，人们对蜘蛛的印象也会发生变化。

我们的了解有限，但生物多样性却在迅速衰减，哪怕是政府大力投入也常显得力不从心。但公众的参与却可能会在短时间内带来巨大影响。每个人利用一点闲暇时间把这件事当个爱好来做，就能大大丰富我们对自然和生物多样性的信息储备。

当然，找蜘蛛和找鸟不是一回事。蜘蛛多在夜间活动，寿命更短且具有季节性，因此每年要进行不止一次计数。许多时候，还要借助显微镜才能识别种类。但我们不用做得这么具体：只要拍清楚照片，剩下的工作交给科学家和爱好者，就可以参与到收集蜘蛛数据的全民科学中。蜘蛛可能没法像鸟儿一样吸引所有人。但当你想要给它拍照时，它至少不会直接飞走。如果你碰巧看到一只跳蛛，它甚至可能会掉转头来，对着镜头摆个姿势。（作者贝奇·曼森，华泽勋译）▲