“招聘大熊猫饲养员”。2015年，刚从大学兽医专业毕业的我，机缘巧合在网上看到中国大熊猫保护研究中心的这条招聘信息。我当时想，大型哺乳类动物繁育照护的工作经验，肯定会是以后职业生涯浓墨重彩的一笔。于是，冥冥之中我成为一名大熊猫饲养员。
陈安发采集大熊猫初乳
从学生到职场新人的改变，让性格内向的我显得有些“社恐”。所以大部分时间，我几乎都“黏着”大熊猫，看它采食、活动、嬉戏，和它们聊天说话，内心的不安便会烟消云散。渐渐地，我仿佛从一个职业，衍生出了5个身份。
我们是大熊猫“月老”
第一次走进熊猫中心神树坪基地繁育园，映入眼帘的就是4个汉子抬着一个铁制笼子，里面装着大熊猫。他们分工明确，有人抬笼子，有人扶笼子，还未等我缓过神，就听见有人叫我过去拉拖车。就这样我加入了他们，成为不修边幅的繁育团队的一员。
后来才知道，原来这些装笼的大熊猫要进行转移，给它们换一个新环境。顺便在春季相亲时，为它们挑选一个心仪对象。科研人员会依据血缘系谱表，选取适龄大熊猫参与繁殖工作，并为它们安排相亲对象。待它们入住“繁育园”，我们饲养员就会根据繁殖配对表，安排它们完成“婚配”。大熊猫是独居动物，在发情季节，会隔着笼舍，根据互相的气味、叫声等培养和交流感情。雌性大熊猫一般是在雌激素水平下降过程中进行自然交配，这就需要我们24小时随时监测观察。等到其激素水平下降，饲养员就马上打开两个圈舍中间的小门，让两只大熊猫完成自然交配。
我们是大熊猫“营养师”
在发情后期到产崽这一段时间，大熊猫饮食量会激增。作为大熊猫饲养员，需要根据大熊猫的身体情况调整营养配方。这段时间，饲养员会每天查看大熊猫进食情况，动态调整窝头、竹笋、胡萝卜、钙片等摄入量，为胎儿在母体内发育打好坚实基础。
在工作的前几年，有一次因我太过“溺爱”怀孕的大熊猫“闽闽”，尽量满足它的进食需求，过量投喂导致它长成了一个“球形”，妊娠期体重严重超标，产程很长。当时看着它生产时的不安与痛苦，我十分揪心，也陷入了深深的自责与悔恨。幸好同事们经验丰富，最后“闽闽”平安产崽。那次，让我也下定决心，未来一定要夯实基础虚心求教，增强大熊猫饲养管理和繁殖方面的知识。
我们是大熊猫“产科”医生
在大熊猫临产前期，会出现躁动不安、来回踱步等焦虑行为。此刻，我们饲养员就会化身产科医生，观察它们的状态，记录行为和生理变化。根据它们清理毛发、舔舐外阴等行为来判定产崽时间。当幼崽出生后，我们需要监测幼崽能不能自主吃奶、会不会排便、叫声是否洪亮清晰，母兽能不能带崽、是否还有二三胎等。
陈安发辅助母兽为初生幼崽哺乳
第一次目睹大熊猫产崽过程，让我觉得十分新奇。一只只有100多克的粉色大熊猫幼崽，就那样静静躺在大熊猫妈妈的怀里。幼崽颤动的身体勃发着生命的律动。
我们是大熊猫的“妇幼保健师”
大熊猫产崽后，需要为它们营造一个安全、安静、温暖的带娃环境，保障幼崽生长发育不受影响，并尽可能减少人为干预母兽带崽。而对于初次产崽大熊猫就要格外注意了，对不会带崽的母兽需要进行人为辅助干预；吃不到奶的幼崽需要进行人工育幼；不会帮幼崽排便的母兽需要进行人工协助；母兽带崽太疲倦的需要及时取出幼崽，让母兽休息。
在繁育园必须掌握采奶、取换崽的基本工作技能。这些看似简单的工作其实属于高危操作，必须要有经验技术以及适当的食物配合，比如蜂蜜。大熊猫产后一周不吃任何东西，水和蜂蜜除外。
我第一次进行采奶、取崽操作是用手沾满蜂蜜，身体距离熊猫妈妈只有10厘米左右。当时，我摊开手掌放在母兽嘴边，任由它舔舐，就像舔舐它的幼崽一般。
我面对面看着它，它炯炯有神的眼珠直盯着我，让我感觉汗毛直竖，害怕到不敢呼吸。有经验的老饲养员在旁不敢出声又不断比画，给我鼓励和演示，让我继续尝试靠近操作。见我下意识还是恐惧，老饲养员直接用他们涂满蜂蜜的手拉着我的手伸在母兽嘴边，直到母兽用它充满爱的舌头湿润了我的手、酥润了我的心，这才克服了自己的紧张感。
我们是大熊猫的“产后护理师”
大熊猫产后身体非常虚弱，需要用心调理，稍有差池，对母兽身体状况影响很大，随之会影响幼崽吃奶发育。我们要为产后的大熊猫补足营养，挑选适口的食物，比如当年新长的新鲜嫩竹叶。同时也要注意，过度营养也会导致其肠胃耐受出现问题。采奶时需要注意手法，避免造成乳房发炎。产后恶露不尽可能会有疾病的隐患。此外，幼崽要定期取出称重，随着日龄变化，动态给予营养。如若幼崽发育稍差，需要适量混合补充人工乳，保证幼崽成长发育所需营养。所以在母带崽期间，我们这群糙汉子比任何时候都要细致谨慎，尽可能满足母兽需求、加强监测观察，避免特殊情况的发生。
看着一只只大熊猫从几百克长到几百公斤，我们共同经历了无数酸甜苦辣的故事。我可以敞开心扉与它们分享我的喜怒哀乐，它们不会嫌弃我、讨厌我，反而会很懂我一般，静静地望着我。久而久之，我们就像知己一样，它们明白我的每一个动作，我也明白它们的每一个眼神。在这远离家乡、远离城市的大山里工作，只有大熊猫久久相伴、美好治愈，我早已把它们当作了自己至亲的家人。
作者｜陈安发
来源｜中国绿色时报