第一次去泸沽湖是在2013年11月底，从丽江出发，大巴车在山路上盘旋，绕过了一座山又一座山，一路都是弯道。我本来容易晕车，但那天神奇的没有晕，想着马上就要见到心心念念的泸沽湖，心中只有兴奋。

在进泸沽湖的观景台上拍了一张照片，俯瞰，烈日下碧波如洗，水光粼粼。后来发现取景的角度和泸沽湖门票上的图意外的一致，拍照技术是个渣的我也是自鸣得意了好久。

11月底算是泸沽湖的淡季，游客不多，我们住在大落水村一直往里走靠近湖边的一间客栈，有通透的阳台，阳台上还置了一张秋千椅，坐在秋千椅上望着尽在咫尺的湖面，心情难得的放松和闲适。

世界仿佛只剩下一片湖一个我，远离了一切喧嚣浮躁，心彻底安静了下来。

一切安顿好之后已近傍晚，沿着长街一直走，有许多餐厅小店，寻了家叫“泸沽肴”的小店进去，随意点了两个菜，竟然出乎意料的美味可口。于是，这家店成为我们这几日固定吃饭的地方。野生菌腊排骨火锅、牦牛奶、荞麦饼……小小的店面，好吃的倒真不少。

夜里，温度降了很多。白天出太阳时有个十来度，夜里只有几度。饭后回客栈加了衣服裹了围巾在湖边晃悠，夜很黑、风很冷、湖水里摇曳着岸边的灯火，我和阿楠手牵着手，遥望清寒的夜空中点点零落的繁星。

第二天早早起来租了电动车去环湖，那时候还可以自己骑着电动车悠闲地绕着湖环一整天。当然，包车也是可以的，但绝对没有自己骑来得自由惬意。

我们从大落水出发，打算先骑到里格再到女神山后经走婚桥再回大落水。因为是淡季，人很少，得走上好一会儿才会遇到同样租电动车环湖的人们，或者骑自行车以及徒步环湖的。

那时候觉得泸沽湖真的好美，每一帧每一眼都是难忘的风景，她美得静谧且安然，不管从哪个角度看过去都宛如一幅淡雅清丽的山水画卷。我们一路停留拍照观想，完全沉醉在这美妙的湖光山色间。

在里格半岛坐了游船买了饵食喂海鸥，相比其他地方里格半岛的湖水格外碧绿，在明媚的阳光下显得清澈通透又炫目耀眼，湖面之上，洁白的海鸥扑腾着翅膀啄食被抛向湖水中的饵食。

一叶扁舟泛于湖上，我喂着海鸥，阿楠拍照，老伯在一旁乐呵呵地悠闲地撑着船杆。这一幕，永远地留在了我的记忆里。山川湖海会变，人事会变，年华会老去，红颜会白头，但记忆，她留下了就不会再改变。

上女神山的时候我们把电动车留在吃饭的餐馆充电，没办法，电量有限，中途不充电没办法跑完全程。

女神山全名叫格姆女神山，坐索道上去，再爬一段不短的木梯，就到了女神洞。我们买了一个带铃铛的木牌，写上心愿挂在女神洞的深处。

那一年的走婚桥是金色的，桥上有小贩出租民族服饰，我就去租了拍照，10块一件硬是被我讲到20块3件，挑了三个少数民族的服饰-藏族摩梭族彝族，拍了个痛快。

到夕阳西下时才恋恋不舍踏上回程，日薄西山，堪堪还余一线光亮之时终于回到了客栈，圆满地结束了一天的环湖之旅。

次日，也是起了个大早，赏完日出后乘车返回丽江。来的时候没有晕车，结果都在回去的路上等着，吐了个半死不活，简直不想回忆。

时光荏苒，转眼到了2018年8月，我们又一次去了泸沽湖，想再走一遍当年走过的路。

这次是旺季，游客非常多，客栈的价格是淡季的3倍，我们依然住在大落水村湖畔一间有阳台可以望见泸沽湖的客栈里。老板说，因为湖面上涨，政府要求他们撤离湖边至少50米，下一次来就不是现在这个样子咯。

街道上人来车往喧嚣不已，旺季嘛，在所难免。道理虽明白，但每当大巴车小客车开过扬起一路尘烟之时，总觉得不是那么美好，我还是更喜欢那个宁静的大落水村的夜晚。

让人开心的是“泸沽肴”还在，店面比之前大了很多，原本是一对小夫妻开的店，现在他们的宝宝已经好几岁了，在店里活泼地跑来跑去。菜的味道依然不错，只是价格比过去涨了一些。这次另外发现了一家卖野生菌土鸡锅的店面，美团上有团购，一百多一点可以吃得非常满足，味道也是棒棒的。

因着涨水，以前沿着湖边的小道被淹了，没办法从码头一直走到客栈，只能在附近转悠。湖水依然安静，只是湖边多了很多游客。

第二天我们打算租电动车环湖，却被告知现在已经不能租电动车了，不安全，要环湖只能包车。没办法，我们就包了一辆。司机大哥人挺好，只是路上车太多了，特别是一辆一辆的旅行大巴，简直就是络绎不绝。山道狭窄，在这样拥挤的路况之下，的确不适合骑电动车。

里格半岛也被淹了，这次只能远远地从山上眺望，没办法再去到里格的湖水中泛舟游湖。

女神山依旧是索道上山，爬楼梯至女神洞。我兴奋地想要去找那年留下的铃铛木牌，却发现洞内已经没有一个牌子，工作人员说牌子都已经清理出来挂在洞外。抬起头，从崖壁上垂下无数密密麻麻的木牌，又怎么可能找得到我们留下的那个牌子呢？亏得那年特地选了一个有特点的位置挂放。阿楠问我要不要再买一个，我想了想摇摇头说：算了吧。

依然去了走婚桥，这个季节的走婚桥是生机蓬勃的绿色，还可以去踩草。皮肤黝黑的中年大叔在芦苇丛中撑着船带我们去到可以踩草的地方，鞋子一脱，一步一歪地在草海上走着，每一步都踩在草和淤泥之上，麻溜溜软绵绵冰凉凉。草海深处，有几只鸭子站在干枯的浮草上，一派悠然自得。

或许季节不对吧，这一次的泸沽湖虽然也美，却多了很多遗憾，包车环湖真的没有自己骑电动车来得愉悦啊，且一路上人和车都实在是太多了，过分的喧哗扰乱了泸沽湖的宁静。

总觉得这几年过度开发，让她失去了原有的平静。毕竟，人类的破坏力和建设力一样惊人。原本是一片藏在山中无人识的世外桃源之地，再也回不到当初了。

昨天，阿楠葛优瘫瘫在沙发上，跟我说想起泸沽湖，想起我们当年自己骑电动车环湖的一路。我想着一直没有写过泸沽湖，便留下这一篇文字聊做怀念。

在我心中的泸沽湖依然是初见时的模样，像养在深闺的少女，一颦一笑娇憨动人，明媚静谧的美丽着。或许正是因为初见，才最是让人难忘。以后还是淡季出游吧，没有那么多人那么多车，才能真正沉浸在景色之中。

或许又是多少年之后还会故地重游，不知道那时候还有没有里格半岛，那时候的泸沽湖又是何种模样。

令人怀念的是风景，也从来不单纯是风景，更是那时候的年纪，那时候的心境，那时候的我们。陪伴是最长情的告白，我只希望再去之时，坐在阳台的秋千椅上看清晨的湖面升起袅袅白烟，不知名的海鸟从遥远的地方迁徙而来，天边有云，身边有你。

文 惟梦兮