在上篇集中，大家谈到了许多旅游景点商业化的问题，好，前段时间看到吴正解决旅游商业化问题的思路，现在与大家分享一下。乌镇的居民和其他古镇不一样，大部分都是原住民。当然不是因为他们恋家、舍不得走，而是靠机制来实现的。在乌镇进行全面改造之前，旅游公司就和他们签订了合同，请他们在完成改造之后，重新搬回到乌镇，继续扮演一个在古镇里生活的居民角色。请注意，是扮演。这些居民的真正身份，是乌镇旅游公司的员工。这样的好处显而易见，这些居民在私底下聊天，用的还是当地的吴侬软语，而不是其他地方的方言。就凭这一条，乌镇在根子上就保留住了原貌。人在，一切都在。

顺带着，拉客宰客的问题也解决了。乌镇的大部分居民领的是旅游公司发的工资，一年中的收入没有波动，旱涝保收，所以他们平时根本不用刻意去拉客。唯一需要做的，就是按照自己熟悉的节奏，把自己的正常生活过好就行。所以，在乌镇，你看不到那种急吼吼想赚钱的旅游景点气质，反而经常能看到原住民身上独有的一种慵懒气质，把古镇原本的生活节奏保留了下来。当然了，淡季旺季的波动问题，也解决了。

光是留住人还不行。乌镇的管理公司对于小镇生活介入的程度，也是罕见的。

比如，乌镇有个非常出名的景观叫做“古镇恬淡”

大概描述一下，就是古镇的一条小巷，两边的店铺门窗紧闭，没有任何一个叫卖的商贩，非常幽静，就是理想的江南水乡风景。这当然是管理的结果，你要是自由放任，大家都在做生意，不可能有人愿意承受这个经济损失。这是旅游公司牺牲了一部分经济利益，选择在特定的时候，让特定的店铺不开门，这样游客再多，古镇景观也不会被商贩彻底破坏。

一部分商铺被要求关门，开张的商铺又是怎么样呢？通过严格管理，管理它的体验。在吃的方面，一份番茄炒鸡蛋中，鸡蛋不能少于四个；一份土鸡公煲，从鸡肉的分量到价格都有明确规定，否则客人可以投诉；做菜用的酱油、味精、料酒，都是统一采购，甚至可以做到景区内的食物比景区外还便宜。你想，在全国的旅游景点，哪里能见到这样的景象。

你可能会说，这样的乌镇不是假的吗？对啊。就是假的。就是塑造你的体验。

那真的又是什么样呢？1995年十月，画家陈丹青去杭州，绕到乌镇。那个时候乌镇还没有开发。当时陈丹青写下了这样一段文字：“东西栅破败凄凉，剩几户老人，听评弹，打牌，河边衰墙边停着垃圾堆、鸟笼子、还有家家的马桶，年轻人走光了。那种没落颓败，味道是好极了，我原是江南人，走走看看，绝对怀自己的旧，可是全镇完全被世界遗忘，像一个炊烟缭绕、鸡鸣水流的地狱。”

对，这就是真的乌镇。这样的乌镇你真喜欢去么？

而现在呢？改造之后，古色古香的街道后面，不经意一推门，你就会遇到一家豪华酒店。《乌镇是假的》那篇文章里说：“的确，乌镇是假的古镇。因为是假的，才有了可控的高品质服务；因为是假的，才有了弥漫整个古镇的恬淡气质；因为是假的，才有了充足的空间容纳与国际接轨的现代化度假酒店。”

看完了这篇文章，感觉乌镇真是一个绝妙的寓言。

那么多人喊着要返璞归真，喊着田园牧歌，这个愿望本身当然值得尊重。但问题是：这个愿望的本质是什么？

他是要一种片段的体验，还是真的要那种全部的生活。我觉得他们要的就是片段的体验。比如要有小桥流水，但是最好不能有蚊虫臭味；要有田园牧歌，但是得有干净的抽水马桶和淋浴设施；要有古色古香，但是Wi-Fi信号可不能少；推开窗要有江南小巷，但是转回身最好就是酒店大床。

这种片段的体验怎么实现？当然不是靠放任自流、原汁原味来实现，而是靠深度地介入和改造来实现。

这是现代生活的一个常识：一个现代化造成的问题，只能靠更深的现代化才能解决。

这是现代社会的一个古怪现象：往回走的路，其实在正前方。